从曾静散文《如兰馨香》说开去

刘恒生

写作最难为当是数散文吧。没有诗歌的形式美，却又要求有诗一样的语言风采、节奏、气韵;没有小说的故事吸引人，却又要求有小说一样的厚重，以及包容与张力。写散文，看似简单实则是艰难异常的事，是多数作家视为畏途，常常费力不讨好的事。

不错，世间万事万物皆可入文。风花雪月花鸟鱼虫，人间百态都是散文书写的好题材。也确有行家里手就一滴水一粒尘一棵草一件微不足道的事，写就成一篇散文而传诵千古。细究原因，就在于他从细微中得到了新的启迪，新的感受。发现了未曾发现的，写出别人所未能写出的。这正是散文创作，也当是整个文学创作的奥秘所在，乐趣所在。唯有如此写作心机，他们才无愧于优秀的文学创作，无愧于一个作家。正如重庆画家、作家张涌先生所说，“对散文没有新的发现，新的感悟，还是不写的为好。”

当我从江津几江中学第十三期校刊《鼎山风》文学杂志上，读到曾静老师的散文《如兰馨香》时，首先感觉篇名是鲜明地跃入了眼帘，惊喜也几乎同时产生。松竹梅兰如“四君子”，为千百万人歌之咏之，名篇佳作俯拾皆是。作者有何前人所未发现未感悟的要表现要抒发?我没有忙着去读文章，而是闭目静思。猜测作者将会从何处着墨，要在文中告诉我点什么。当然这种猜测并不是信马由缰，而是那题目《如兰馨香》所引领，所限制。谁如兰?什么如兰?如何地如兰?

这就是一个好题目的魅力。作者似乎深得拟定一个好题目的奥秘。在图书市场激烈竞争的今天，读者购买与否在很大程度上决定于作品题目。一个好的题目对读者往往会产生激发阅读欲望作用。有人打个比方，题目之于文章，仿佛纽扣之于衣服。纽扣是衣服之眼睛，它起到画龙点睛的作用。

我认为提笔为文，最忌装腔作势，沉闷滞涩，而应是举重若轻，信手拈来。对散文说来更应从生活本身出发，这样才能做到看似平淡实奇崛，才能使文章舒展自由，游刃有余，才有亲近感、亲和力。就这点来说，散文《如兰馨香》是成功的。换句话说，文章的切入角度很好，很自然。散文写道，“得知有二十余年前的老同学将来访，于是怀着期望和兴奋之情而数着日子过”，且直接点出这同学从事园艺工作，会捎来兰草相赠。就这样很朴实地切入了“兰”这个主题的载体。没有赘语，干净、清爽。我发现好的散文作品往往其内容走向、风格色彩，语言节奏韵律等，都由开头的几个字决定基调，犹如交响乐团的第一小提琴手的起音，也如川剧鼓师的开始几锤，万万不可轻视。

曾静很会在文中渲染背景。写兰的馨香是为了表现人的“德馨”，这来访的同学是如何如“兰”的呢?也就是说，他做了什么样的好事，他具有什么样的精神风貌与“兰”这种特有的花的品质相仿呢?而不是和“荷”、“牡丹”、“梅”、“山茶”等相仿呢?总不能说是因他送你“兰”就说他“如兰馨香”吧?

文章介绍“兰的主人”在上体育课时见一个农村同学因营养不良而昏倒，之后把自己捎带的饭菜给同学吃了，自己饿了一天。这是一种舍己为人，助人为乐的精神，当然是值得赞美的，但是作者在文中抓住这个非常闪光的点，再深入挖掘和表现之就更好了。那就是这位同学出身农村贫寒家庭，然而经过自身的努力，硬是让自己种植的花卉参加了第六届花博会展览。这该多像兰花呀!出身于贫寒瘠薄的山地，却绽出令人惊艳的花朵，就很贴切熨实，于是那首“我从山中来，带着兰花草”的歌儿也就有了支撑，起到了修饰、补充作用。

此外，我想还有一点值得考虑，他给你送来了兰花，把他教你如何去浇水上肥等管理技能的过程写出来，不也是很好么?至少有两点好处：一是和前面的助人为乐相呼应，补充;二是他给你送来兰花，又教会你种兰花，这就应了那句“送人玫瑰手留余香”的典故。于是作为教师的你也就从中得到启示，也教给学生“种兰”的技艺，给更多的人送去“兰香”——这就和作者的职业相联系了，文章主题也会得以升华。给人送去“兰香”这个思路一旦确立，那么前面的送饭与人也就是不可多得的典型材料了。后面再教你种兰，就会顺理成章，你再去教学生也就天衣无缝了。他送你“艺”手有余香，你送学生“兰”手有余香，这就是另一层意义上的“如兰馨香”了。

读完《如兰馨香》，掩卷细思：作者是在向着文化散文的方向努力着，探索着。文化散文的特征是文化蕴涵丰富，能把哲思，史实，诗性相结合，让书卷气、艺术美与思想锋芒相互融通。文学是语言的艺术，高尔基说，“文学的第一要素是语言，它是一切事实和思想的外衣”。作者流畅清丽、干净明快的语言风格是值得称道的，其充溢在字里行间的情思感染着读者，有如一缕清风吹过，惬意而舒服。