丁伯慧：涞滩有一种能够进入我灵魂深处的东西

对作家丁伯慧而言，2017年12月可以说是好事成双。12月10日，成为重庆文学院签约作家，接着又以长篇小说《归去来》捧走第七届重庆文学奖，而《归去来》今年出版单行本，更名为《过涞滩》。一个外乡人为何对涞滩情有独钟?丁伯慧这样回答道：涞滩有一种能够进入我灵魂深处的东西。

【作家简介】

丁伯慧，生于安徽省怀宁县，重庆文学院第二届签约作家，重庆市合川区作协副主席，重庆邮电大学移通学院创意写作学院院长、钓鱼城研究院院长。著有长篇小说《第三只手》、《跑马镇情人》、《过涞滩》，专著《创意写作》。获首届新屈原文学奖、第三届中国法制文学大赛长篇小说奖、第七届重庆文学奖。

重庆作家网：首先恭喜你的长篇小说荣获第七届重庆文学奖，并成为重庆文学院签约作家，可谓是双喜临门。今年你的长篇小说《过涞滩》单行本面世，能简要介绍一下《过涞滩》吗?

丁伯慧：谢谢。重庆文学奖参评的长篇小说是发表在《百花洲》杂志上的《归去来》，其实《归去来》就是《过涞滩》。今年出版单行本的时候，特地改的名。《过涞滩》主要内容就是两代两位外地人偶然来到重庆合川涞滩古镇，留了下来，与一个家族中的两代女子，各自发生了一段爱恨情仇的故事。

重庆作家网：青年评论家郑润良博士认为，“历史书写向来被认为是70后作家写作的弱项，这已经成为评论界的某种共识。”他在评论中提到，“《过涞滩》历史意味浑厚”。你为何以合川涞滩古镇为背景创作《过涞滩》?

丁伯慧：历史与文学，从来都是很难分割的一对兄弟。一方面，西班牙人有谚：“小说被称作是一个民族的秘史。”另一方面，历史学家克罗齐说：“一切历史都是当代史。”古往今来，“史诗性”一直是小说家的最高追求之一。小说家们企图用文学来书写另外一种被遮蔽的历史。当然，历史性的书写是艰难的，但是涞滩古镇值得这样去书写。我第一次去涞滩的时候就被她吸引了，感觉这地方有一种能够进入我灵魂深处的东西。

重庆作家网：涞滩的什么东西进入了你的灵魂，并触发了你的写作灵感?

丁伯慧：涞滩是一座千年古镇，站在古镇的石板路上，看到两旁青瓦石砖的房屋和屋边布满苔藓的大石缸，如果不是偶尔到来的汽车，你几乎感觉不到，人类已经进入到了二十一世纪。我被这座小镇惊呆了。恍恍惚惚中，我依稀感到，我又回到故乡了，我记忆中的那个故乡。以后，我经常到这座小镇来。我时常整上午整下午地坐在山间的桔林里，看远方的渠江水静静流过，看身边的苦杞和苍耳子鲜亮地活着。晚上，住在二佛寺旁边的回龙客栈，听着风吹院子里菩提树叶的声音，记忆中的很多东西，就像一本放在院子里的书一样，被风一页页吹开，重新展现在我眼前。在耳边的狗叫声中，在苍茫的夜色中，刘明夷、方娅和大秀来了，郭晖和桔子这些小说人物就出来了。于是，我把他们的故事都记录了下来。

重庆作家网：《过涞滩》的亮点是什么?哪些情节最能吸引读者?

丁伯慧：作家最怕“亮点”这个词。在自己的小说中去寻找“亮点”，是一种自讨苦吃也很无趣的事。一部作品完成之后，里面的人物就是活着的了，有自己的生命了。对于这部作品，作者和读者就是对等的关系。作者可以有自己的偏好，读者也可以有自己的喜好，你不能说谁是对的谁是错的。小说以《归去来》为名在《百花洲》杂志上发表时，曾有一位江西的读者通过微博和我交流。她问我最喜欢小说中的哪个人物，我说我喜欢桔子。她说她最喜欢方娅，她觉得方娅很可怜。这让我大吃一惊，甚至激发了我去重新认识小说中的人物。

重庆作家网：在《过涞滩》里，有一段对话堪为小说之眼。小说中的刘明夷说故乡就是“一个人，年轻的时候拼命想要离开，年纪大的时候又拼命想回去的地方。”随着城市化进程的不断推进，很多儿时生活过的地方已经消失不见了，你对“故乡”是怎样理解的?

丁伯慧：故乡对于我们这一代人来说，一直是一个尴尬的话题。就像小说中所表达的那样。一方面，中国的城市化进程是一个千年未见之大迁徙，很多人离开出生的地方，到他乡去生活。在他乡的打拼是很艰难的。每当遇到挫折之时，人的本能就会怀念过去，怀念故土。在那里有自己的亲人，有自己年少时的梦想，回到故乡就像充电，让你重新满血复活地去奋斗。另一方面，当你重新回到故乡时，你却又发现故乡已经不是记忆中的那个故乡了。故乡也在城市化进程中发生了天翻地覆的变化。小说中说，“故乡只是童年的，记忆中的”。某种意义上，那个故乡，我们永远也回不去了。所以，小说中，二佛寺的方丈大智说，“人人都是过客，心外并无故乡”。

重庆作家网：你在湖北的《今古传奇》杂志社工作了十年，为什么会离开熟悉的地方选择合川这样一个陌生的城市工作并定居?

丁伯慧：学校董事长邀请我来学校任教，并安排我先来考察，于是我就来到了合川，一来我就喜欢上了这里。汽车一进入合川，我就被这里的慢生活所吸引。当时大街上走着的人都是慢悠悠的，生活节奏比较慢。我认为生活就该是这样，不应该老是急匆匆在路上奔跑。另外，这里的人也很和善，我走在小区时，陌生的大爷大妈还会主动过来找我聊天说话，这在我以前生活的地方是难以想象的。还有一次我和家人想去合川重百商场，但不知道该怎么走，便去一个小店问路。问完路我们刚走没几步，那个小店的店主便急匆匆跑过来追上我们说，“你们是外地人不知道怎么走，我还是带你们过去吧!”这个店主把小店交给其他人帮忙照看，只是为了给陌生人带路，这件小事让我感受到合川人的热情，感受到这里人与人之间的友善，这也是我选择留在合川的原因之一。

重庆作家网：你作为创意写作学院的院长，能介绍一下创意写作吗?

丁伯慧：创意写作是一个舶来词，英文是Creative Writing，顾名思义就是“有创造性的”写作。经过这么多年的发展，创意写作事实上包括两方面的内容：一是如何创造性地写作;二是如何创造性地教写作。目前中国的创意写作大致分为三个方向：一是培养传统的严肃文学作家;二是培养市场化写作人才;三是针对普通人的写作培养。我们创意写作学院目前致力于第三类培养。

（记者：罗晓红）