前言：没有被禁锢的城，只有全力抗“疫”的心！在抗击新型冠状病毒肺炎疫情战斗中，为打赢防疫攻坚战，重庆本土作家们以笔为枪，用文学作品凝聚人心、鼓舞士气、传递真情，投入了这场没有硝烟的战斗。
守卡人
文/吴天胜
站在卡点时，已是深夜。
刺眼的路灯，将桥头的夜衣撕得粉碎，连墙上的标语都一清二楚：“新冠肺炎传染人，呆在家里别出门。”
这样的夜晚，我经历了好多个，有时是上半夜，有时是下半夜。今晚，仍是下半夜，凌晨0点至8点。
上半夜是下午4点至晚上12点，这个时段稍微好过，基本不困，大家在一起，对过往车辆行人进行挨个盘查登记，空余时间聊聊天，刷刷新闻，很快就到交班时间。
凌晨0点至8点这班，比较难熬。初春的夜，风依然寒冷，割脸。街上空荡荡的，只有桥头那面党旗在风中猎猎作响。站上卡点，一会儿工夫，身体就会凉透。你会不由自主地回望帐篷，那里有椅子、热水，最诱人的莫过于那盆炭火，它欢快地吐着红亮火舌，使劲呼唤着你冰冷的身体回到帐篷去。
刚开始设卡的时候，正值新春佳节，新冠病毒虽已肆虐，但乡下群众似乎觉得它很遥远，出门走亲戚、赶场、办事的人仍很多，甚至出门都不戴口罩。好些人都习惯聚在桥头摆龙门阵，希望在那里获得疫情的最新消息。
外地的消息要靠媒体传播，本地的消息则是口口相传，甚至是亲眼目睹。当120急救车扯着嗓子开进老孙家时，街坊邻居的恐慌情绪瞬间暴涨。原来，新冠病毒并不遥远，就在身边。入户排查更勤，宣传氛围更浓，群众的防范意识一下子增强了，所有人都“谈冠色变”。很快，店铺纷纷关门，群众纷纷宅家，万不得已，绝不出门。
夜，变得更加寂静，桥下流水的声音依稀可辨，党旗仍在招展。守卡人有一搭没一搭地讲着新闻，有全国的，也有本地的。不知谁又将故事扯到了老孙家确诊的病例上。一个人说，卡点附近有个医生还给那个确诊患者打过退烧针。说完，又指了指医生的住处。就着路灯，我看见那是一家诊所，已经关闭，门上贴了打印的字，大意是“因事休诊几日”。另一个人说，镇里已经要求那个医生居家隔离观察了。我忽然记起，有一次值守白班的时候，我还到他们家去上过厕所。我一说出来，其他人都哈哈大笑，有的人说，那你可能也被感染了，最好自己也隔离。我紧了紧口罩说，那好，你们今天和我一起呆过，都要隔离。大家又是一阵大笑，其中一个人说，没事，那个医生前几天还和我们一起守过卡呢，他打针的时候只要防护得好，就不会被感染，再说了，过去这些天了，也没见他发病。玩笑归玩笑，但大家防控意识还是非常强的，绝不允许疫情从卡口上过。
困顿中，传来几声鸡叫，要天亮了。打开手机一看，4点多钟。天空中不知什么时候已经下起了毛毛雨，给本已料峭的夜又增添了几分寒意，大家都挤进了帐篷。
炭火依旧很旺，热量迅速传遍全身，彻骨寒意消失殆尽。一阵机动车的声音由远而近，大家赶紧走出帐篷，一辆越野车停在了卡口。
“从哪里来？到哪里去？做什么？请出示身份证、行驶证。把车窗打开，我们测下体温。”车里的人配合着完成了一切程序。
“对不起，你不能从这儿过去。”
“为什么？”
“我们这边前几天刚刚确诊了一例新冠病毒患者，按照疾控部门安排，请你们换一条道通行。”
“那你们在这里就不怕感染吗？”
“我们也怕，但总得有人来守卡点，保证大家的安全吧？”
“既然你这么说，就不给你们添麻烦了，我们换一条路出行。”一车人掉头离开，桥头又恢复了寂静。
公鸡打鸣的声音此起彼伏，路上行人渐次多了起来，都是当地群众，有的是到镇里上班；有的是几天没出门了，出去买一次菜；还有一个老婆婆推车去打米。
天渐渐亮明，几处民房屋顶升起了炊烟，应该是各家起来烧火做早饭了。
来接班的民警提前了十几分钟到，交接完后，我驾车从卡点返回城区。
回城的山路崎岖颠簸。天已放晴，路边的樱桃花已开出粉白的花朵。那时，我忽然想起，武大的樱花也快盛开了吧。
上期精彩回顾》》》
战“疫”有我 重庆作家在行动（七十）冯琳：支援湖北医疗队男护士李伟的心愿
