初秋时节,我与陕西转业战友刘占来一家,驾车自潼关向西旅游。游毕归来,朋友叹曰:情能同其游,乐能著以文者,高如老友也!
血泪潼关路
潼关之路,是奇险之路,也是血泪之路。
我们的零公里,是从潼关黄河对岸的山西芮城风陵渡算起的。
因为这样看潼关,由平到险,由远而近,感受也就更加真切全面了。
潼关之险,首先在山。它东望中条,西连华山,南靠秦岭,呼应环抱,恰如一道高大的城墙,半包围在秦川平原的边缘,构成了长安子民最远的东大门。
潼关之险还在于水。中国的母亲河进入河套地区后,便改为由北向南流淌,然到了潼关附近时,突然又来了个由西向东的大拐弯,不仅把秦、晋、豫三省截然分开,成了“三省之通衢,帝都之门钥”,而且更直接地成为关中城池的护城河。
潼关之险更在于路。潼关是中原进入长安和西域的扼喉要隘。只因道取峡谷,随谷就势,逶迤向前,险处大有“一夫当关,万夫莫开”之势。正如宋代陆游诗云:“黄河衮衮抱潼关,苍翠中条接华山。城郭丘墟人尽老,药炉依旧白云间。”
于是入潼关和出潼关就成了历代兵家成就霸业的紧要。也成了华夏各关隘中经遇战事最多、战争规模最大、战后收获最丰、曾几度改变中国历史命运的重要关隘之一!
秦王扫六合,兵从崤函出(潼关的前移);楚王建霸业,师入崤潼来。曹操战马超,潼关写青史。胡儿破潼关,玄宗西逃亡。黄巢取潼关,长安旦夕亡。元军破潼关,华夏得一半。明祖得潼关,方得宁甘陕。闯王败潼关,南逃赴黄泉……
潼关是福星?是魔咒?是悠悠鬼门关?还是巍巍黄金台?多少兵家在这里成王败寇,朝鹞暮凤,命运地位大异;多少王朝又在这里存亡各取,兴衰转换,地覆天翻,真是一“关”定乾坤啊!
我们行走在潼关的古道深沟里,深知脚下、路旁,埋藏着一层一层的白骨残骸,似乎听到众多冤魂在一声一声地呼儿唤女,喊爹叫娘。其声甚悲,其状甚惨。其时天空也真的下起了急雨,云暗江心,风吼幽谷,那是天人感应啊。
我默诵着元代张养浩的《山坡羊·潼关怀古》:“峰峦如聚,波涛如怒,山河表里潼关路。望西都,意踌躇。伤心秦汉经行处,宫阙万间都做了土。兴,百姓苦;亡,百姓苦。”
真是啊,这曲告诉我们,潼关的得失与王朝的兴衰败亡密切相关,而与人民生活的幸福、苦难指数却并无多少关联。王朝胜了,必然又开疆拓土,大修宫殿,加重人民的劳役税赋,人民日子不好过。王朝败了,覆巢之下无完卵,战争的损失和创伤自然由人民负担,遭殃受苦的仍然是百姓。
于是张养浩的这支散曲,便在这深山沟里催生出了一条颠扑不破的真理:
封建社会的战争和由此带来的后果,都是“兴,百姓苦;亡,百姓苦。”“赢,都变做了土;输,都变做了土(张养浩语)。”胜,不可取;败,亦不可取啊。
西安看秦腔
我本是巴山一戏迷。
作为旅游观光,要轻松愉快地了解当地文化和社情,看看当地戏曲是最好不过的事情了。刘伯承、邓小平当年率二野入驻重庆时,第一项文化活动就是组织官兵看川剧。邓小平还宣布了“不准无故不去、不准笑、不准中途退场”等纪律。(《川剧艺苑春烂漫――作者李致》四川人民出版社,1999年出版)我去年去杭州疗养时,也看了昆曲、沪剧和评弹,印象极为美好。
此次西安之行,我还有拜访第十届茅盾文学奖得主陈彦先生之意。因他的那部描写秦腔演员命运的获奖作品《主角》,给我留下了非常深刻的印象。然陈已调离西安,到北京某国家部门任职,我怅然若失。于是更把这惆怅的解药,放在了看秦腔之上。
同行的战友刘占来知我心思后承诺:这事目前虽在疫期,多少有点难度,但一定搞定。他顿时把小车变成了临时办公室,不断打电话,四处找门路,一部手机整得震天价响。
首先走官路。他经与熟识的同志联系,告知当晚七时半部里要审看新编秦腔《党的女儿》,邀请我们为特邀嘉宾观看,我们大喜。然午后传来消息,此场演出因故推后,我等顿时兴致大失。
接着走星路。他采用手机语音通话,直接找到他的朋友、著名秦腔演员、梅花奖得主高亚玲女士,希望提供帮助。高小姐答曰,上级有规定,疫情期间,各院团演出一律停演,盼能理解。
众人全失望了。然下午四时左右,久坐车上的战友女儿刘姗姗小姐突然爆出喜讯:她已联系妥当,今晚七时半,“秦风雅”茶楼剧场看戏去。
我等惊喜莫名,说你一路玩手机,并未通电话,怎么搞定的?姗姗回答,她见老爹两招不灵,便暗自走了网路。她只在网上运指查剧讯,无果。继在群中发帖,言明客人对秦腔如何痴迷、明晨又即将离开本市之类。立时,便有网友回帖告诉她,“秦风雅”这个小剧场,因规模不大的原因,不受疫情限定,晚上可能有演出。姗姗按图索骥,联通了小剧场负责人,果然有门。于是选票定座付款,一切均在不动声色中办好了。
我等按时入场,茶楼小戏精萃,品类齐全。秦腔、眉户、碗碗腔一应俱有;木偶、皮影、老腔纷呈沓来;生角、坤角、名角先后献艺。其中,彩楼记、三滴血、火焰驹等唱段声情并茂,高亢提神,观者掌声不绝。
在过足戏瘾的同时我亦沉思:原来这人文艺术与时代科技大不相同,前者求古朴、优雅、缓变;后者求前卫、新锐、突变。仅从人们交流联系手段的演变上就能看出,从书信到电话再到网络,就是一种手段一个时代的见证;而千年秦腔则不同,她基本上还是那个遥远时代流传下来的一门典雅、古朴的艺术,顶多有过细枝末节的嬗变,而决无本质上的突变。然正因为这种艺术上的缓变,才使人们有可能去感受过去那些时代的人情风土,生活本源……
父辈用电话联系,慢是慢点,倒也真诚、透明。特别是为了表明他与高亚玲女士的关系之铁,放大声量让我们听了原音,我们看不成戏也心服口服。女儿用网络联系,不动声色,多快好省,一根玉指,从主观诉求到采集信息、选票定座付款,一条龙服务,天衣无缝,完美无缺。这是书信、电话一时碍难办到的。我们向网络时代致敬,向姗姗小姐致敬,同时也向拿着智能手机多是打电话而很少发网信的老友致敬。因为他的这种用法,也如书信、秦腔一样代表着一个时代。也说明在新旧交替的过程中,多少总还有些慢步前行之人,他们像我们这次旅游的这个小团队一样,边走边看风景,速度可能慢一点,但收获未必就一定少多少。
观钓台不遇
我等西行到达宝鸡市时,天已擦黑。战友安排说,明天一早,咱们参观姜太公钓鱼台去,太值得一看了。
一夜兴奋。“姜太公垂钓,钓出周朝八百载。”“姜太公钓鱼,愿者上钩。”前者道出了姜太公治世的历史意义,后者显示出垂钓者入世的人生态度――独立之人格、自由之精神、贫贱不移之美好品德。这在当下中国是极为宝贵的精神志向啊。
还有“任凭风浪起,稳坐钓鱼台”,在我们今天正经历“百年未遇之大变局”之际,又是多么应时的教诲、鼓励。于是参观之念更烈。
次日早餐后,东出宝鸡市三十公里,景区已然在前。我们说笑前行,快到大门入口处时才发现,景区大小各门,一律紧闭。
一问方知,因最近洪灾严重,为防止次生灾害发生,此类沿山而建的各个景点一律停止营业。姜太公钓鱼台及其附属点,就座落在一条十余公里长的山沟溪谷中,自是首先关闭之处。友人不甘心,又是联系熟人,又是出示证件,虽经再三努力而效果枉然。
我摆摆手说,别费劲了,咱们打道回府吧!然而为参观这些景点昨晚做功课时留下的印象也一一涌上心来:被称为中国第一钓台的姜子牙“跪石”及需三人才能合抱的四棵“唐柏”,长得什么样?那谷内一山巅,形如一幅巨大的姜太公天然石雕,说是昂首挺胸,身着道袍,前飘长须,后背文卷,踌躇满志,一幅仙风道骨、济世救民的神武形象,很是让人叹服,又到底如何?
这么一想,我内心又激烈翻腾起来,一时不忍离去。战友刘占来夫人郑雅翠女士,此时随口背出了一首似乎不太搭界的唐诗:“去年今日此门中,人面桃花相映红。人面不知何处去,桃花依旧笑春风。”走,既然皓首匹夫不愿“接见”我们,那我们看当代国宝和桃花美女去!
我说,且慢,啥“当代国宝”?啥“桃花美女”?刘夫人说,别急,到时你就知道了。
其时,我突然想起 “松下问童子,言师采药去。只在此山中,云深不知处”的唐诗来。我想,贾岛的这首《寻隐士不遇》诗,与今天的情景真有点吻合了。贾岛不遇而返不遗憾,我们又遗憾什么呢?回去吧。
正要离开,占来战友又面对大门朗读起一副对联来:“天下多少钓台,纵镶金饰玉,难比此处两印痕;古今无数佳话,再感天动地,皆逊潘溪一相遇”。我一听楹联音韵不对,以为这小子年轻几岁,不懂平仄,念反了。细一看,才知是这副对联上下联明显挂反了!我雅兴立扫,返意顿决,顺坡下驴回城去。我知,这是我历来趁势解烦、改变原主意的好法子。
不多时,刘夫人引导我们回市里参观了“中国青铜器博物院”,这便是她所说的“当代国宝”。的确一点也不夸张,因馆内珍藏着一批如“何尊”之类的国宝级青铜器。刘夫人所言的“桃花美女”,原来是馆里的优秀讲解员小桃同志,她语音甜美,气质高雅,详略得当地解说完五个展厅的各类展品后,使我们增长了知识,开阔了眼界,领略了宝鸡美女的风采。
看来,旅游的学问,还要学会顺时应变之权机,懂得“堤内损失堤外补”之门道。若是缺少这些思想素质,是会情趣大减的。
甜蜜麦积山
麦积山位于甘肃省天水市麦积区,垂高142米,因山形酷似麦垛而得名。它高峭、独体、椎圆,与周围连绵起伏的群山亳无牵连,成了小陇山中的一座孤峰。
这座孤峰之所以能成为世界文化遗产之一,能成为国家重点风景名胜区和全国重点文物保护单位,是因为从公元380多年起,在这孤峰崖壁上一代又一代的能工巧匠留下了221座洞窟、10632身泥塑石雕和1300余平方米壁画。这些作品保留有大量的宗教、艺术、建筑等方面的实物资料,体现了千余年来各个时代塑像的特点,反映了中国泥塑艺术发展和演变过程,丰富了中国古代文化史,为后世研究我国佛教文化提供了丰富的资料和史实。
麦积山体上的各类艺术珍品,设计者起初是秉持“可远观而不可亵玩焉”之理念的。而今天人们为了近距离目睹她的真容,便在这陡壁上修出了一层又一层“之”字的天梯,参观者可沿梯步攀行而上,把各类艺术品抵近看个透。
我此时就沿梯爬上了第五层梯台,大约垂高百十来米处,相当于40层楼房的高度。朋友,这不是坐缆索或电梯到达这个高度的,而是在边爬边参观边拍照、处于极度兴奋状态下到达的,那也是极其消耗体力和营养的。
突然,一种不祥之感袭上心来:我体内的“燃油”似乎快耗尽了!好像已处于几杯、几滴之边缘,处于发动机即将熄火的状态。我一阵阵焦虑涌上心来,后悔自已明知是糖友而早餐用量还是未够,后悔自已粗心大意将装有糖果饼干的小包落在了车上现今无法补糖,后悔考虑老妻腿脚不便未让其随行相助,更后悔自己一时逞能走在前面,把战友一家远远拉下好几层阶梯!
在我浑身大汗淋漓、只身无助时,想到了极其恶劣的后果:头一晕,一个倒栽葱掉下崖去,成为这里的头条大新闻!
我弱弱地向侧身而过的游友求告:谁有糖果!?
稍事片刻,一双玉手伸了过来,一少女将一把类似冲咖啡用的方型沙糖块送到了我手中,那是标准的救应糖友出现低血糖症状时的糖块。小姐急切地用目光催促我:赶快吞嚼。并随之蹲下身来,用手摸了摸我的前额说,不要紧,典型的低血糖反应。今后出门,这类东西一定要准备周全,更不能单独在这危险的场景下活动。
我从简单对话中得知,姑娘是宝鸡某医院护士,侧立身旁的是她的父亲,也是病友,周末陪他前来游览麦积山时备有方糖,以供急需,不想此时竟用在了我身上。我自感激不已。真是:
悬崖遇险情,美女把手伸。
献出方块糖,甜透游子心。
渝公网安备:50010302002751号