初来乍到，本地人告诉我，重庆这座城市，最好吃的东西都藏着呢。 沙坪坝是重庆市最“老”的主城区之一，这里把山城的地貌表现得淋漓尽致，细观之，如同“折叠城市”。若汽车驶过某架立交桥，往下粗粗一瞧只是几条交错的马路再无其他。如若从指向复杂的立交桥某侧下道，则可能进入一大片被山坡隐藏的凹地，这里分布大大小小的街巷，林立的各色店铺，打蒸笼卖剪刀的都有，之间隔不到10米就夹着一个火锅店——还没到晚饭时间，几个扎红围裙的大姐在店门口用大剪刀剪着干辣椒段，不时有路人扭头看去：“哟，这‘二荆条’看起够凶哦！” “那是！二哥晚上约人来的话，锅底先给你们兑好，整个微微辣就满可以了！”一个大姐抬起头，跟一个路过的矮壮男人说。要得要得！路人其实是熟客。 瞧瞧，立交桥与下方的马路之间，原来折叠着这样一片纯粹的市井之地！即使是长年生活在沙坪坝的人，也很难一下子叫出这一片的地名，若有人提示，他会恍然大悟，继而困惑地说：“你说的地方我知道也去过啊，但没见过这一片儿啊！” 我喜欢重庆美食，常常翻遍角落寻找这座城市的“珍藏”，有一天，终于迷失在“折叠城市”的某片街区里。我被稀罕的街景吸引着，甚至想要和拿大剪刀剪着火红“二荆条”的大嫂拉几句家常。 傍晚六点，重庆火锅融合着浓厚牛油的浓香，流窜在这片陌生街区的每条巷子每个角落。即使盛夏高温，空调的凉气在锅底旺火和翻腾红汤的联合抵制下，已经完全不能发挥作用，一桌桌食客汗流浃背却兴趣盎然。桌上除了山城啤酒便是更新换代却依然滋味醇厚的江津“老白干”，敬酒划拳的吆喝构成了山城餐馆的独特景观，让人联想到这座城市原本是长江边的大码头，码头自有码头的文化。 我路过一个招牌模糊不清的“老火锅店”，不自觉停了下来。看，靠门的那桌，五六个人坐在条凳上，场景热烈欢乐。新鲜的鸭肠、耗儿鱼、黄喉、麻辣牛肉片一一被端上来，桌子正中的大铁锅已经烧沸，冒出醇厚的香气。在这个老店，鸭肠该烫几秒，都有定规。 但火锅毕竟属于几个人共享的美食，于是我又挪动脚步，寻找属于一个人的吃食。街道的转角或不起眼的某条小巷深处，则隐藏着能调动山城人真正味觉的小吃——小面。 小面是发源于重庆街头巷尾的一款特色面食，一般按有没有臊子来分。没有臊子的素小面调味料很是丰富，一碗面条全凭调料来提味儿——大红袍花椒、辣椒油、豆瓣酱、甜面酱、猪油、大葱、生姜、大蒜、盐、白糖、芝麻酱、酱油、香油、碎米芽菜、熟花生米、榨菜等近二十种。有臊子的则是杂酱面、牛肉面、肥肠面、豌豆面、酸菜肉丝面等。一碗重庆小面麻辣当先，面条劲道，汤鲜而厚味。不论高低贵贱，都会往那露天搁着的凳子上一坐，痴心盯着，就像我此刻在巷角的小店，等待那碗属于我的小面。不多时，一碗热腾腾红艳艳的面条被跑堂小妹直接搁在临时搭的桌子上，我是跟几个陌生人“拼桌”。有人赶上没桌子，又着急，就直接从小妹手头接过面，从边上抽来一根塑料凳，直接端碗吃。 “调料倒是那些，面条看起也差不多，但是怎么配，比例如何，怎么炒制，门道多得很，连制面条各家都有自己的招，所以味道儿才有高下之分呀！”小面店微胖的老板娘告诉食客们，“我是土生土长的重庆人，四岁就吃素小面，那个麻辣劲儿硬是医得好风寒感冒的。要我说，小面是我们重庆最地道的小吃，还必须是那种只加调味佐料和菜叶的素小面。”老板娘十三岁就跟着父亲学手艺。在她看来，如今的各色臊子小面，就像浮华世道，本来简单纯朴的美味，却刻意花哨起来：大块的红烧牛肉、豌豆肉末组合的“杂酱”、泡椒炒制的鸡杂，五花八门。饶是这样，老板娘也合着客人胃口，做得一手好臊子。 在这个小店里，我听到了一种看似至简的传统美食如何传承的故事。数十年前，潮湿、散发着死亡气息的床头，不识字的老人艰难坐起身，扇动着干枯的双唇，一遍遍重复着那几味关键的香料、份量和炒制方法，那是她过去周而复始的生活，打着印记镌刻入骨，至死也不会忘记。将近九十岁的老人，曾经作为卑贱的女孩供养金贵的兄弟，她与母亲在寒冬冰冷的河水里洗过衣裳；兄弟不成器，父亲只好把做小面的秘诀教给14岁的她，带着她到街上开面馆，供养全家；16岁嫁人，小夫妻靠着做出一碗碗面条一点点积累的钱，养活了六个子女。老人在生命的尽头，将那些作为生存之道的配方，悉数教给了待她最好也踏实肯干的大儿子。“秘方”就这样传了下来。 “哈，真的有‘秘方’？！”我很惊奇。 “当然是‘秘方’了，要不味道会这么好？”老板娘的口气不容质疑。 “其实，有没有‘秘方’在其次，关键是咱们老百姓喜不喜欢这个味道。”一个正在吃面的大叔说。
渝公网安备:50010302002751号