少数花园，多数人来了。
是一个什么样的人，具有如此的魔力？是一个什么样的活动，让人宁愿驱车五六个小时赶来，再以同样的时间返回？
5月8日，重庆诗人刘清泉的评论集《所幸心有所系——一个诗人的诗歌批评》首发式在南岸区图书馆少数花园分馆举行。李元胜、唐力、张远伦、金铃子、王顺彬、冉仲景、张天国、李海洲、姚彬、王琳、何房子、王老莽、白勇、李苇凡、大草、张鉴等出席。
“几乎占据了重庆诗坛的半壁江山。”面对如此隆重的聚会，少数花园创意采用了“双主持人”的模式——活动主持人大窗、学术主持人吴向阳，访谈嘉宾刘清泉。用大窗的话说——“推开一扇窗，清泉见向阳”。
“我听到一种说法：评论家是向小姐求婚被拒绝之后，转而向丫鬟求婚的那个人。那么，你是什么开始向丫鬟求婚，即开始写评论的？”
讲座一开场，吴向阳就抛来一个角度极其刁钻的话题，让刘清泉略显意外——“这就开始了？”然后他用一句感慨，把话题过渡到感谢上。
疫情暴发，如是三年，朋友们少了欢聚。但当天，远的来自城口，近的来自合川等。在仅有的一个周末时光，不顾烈日当空，不顾舟车劳顿，远赴这场盛会，令人无不动容。
他们不只是站台而来，而是纷纷登台，畅谈诗坛往事，朗诵诗歌作品，唱响诗的声音，把一场首发式开成了一个“脱口秀”“才艺秀”，一次次把氛围推向高潮。
“人这一生很短。一个人孤独前行很难，但只要有朋友在，我们就能诗意地生活。”刘清泉说，朋友间的相互嘲讽、相互吹捧，瞬间就能找到不能忘怀的记忆，同时促使彼此找到更多面对未来的力量。
“知音难遇，诗友难逢。诗歌会使我们在寂寞无聊的时候，找到我们曾经走过的那段美好。”
“写评论纯属偶然。”刘清泉坦言，以前包括现在办刊，总要有一些不分行的文字，写点发刊词、开栏语等，属勉力为之。评论能感知别人的写作，从别人的写作中获取力量。在写评论的过程中，通过剖析别人的作品，分析别人对社会、人生的观察和思考，可以收获很多启发，找到写作应该坚持的方向。
“评论是一个寂寞的事业，也是一个得罪人的事业。”刘清泉说，写诗评很难，有时是不得已而为之，但一想起当年别人对自己作品的关注、对自己的关怀，再苦再累都要还这个“人情”。特别是看到一些有话想说的作品，更应该表达出来。能在寂寞之中找到自信，也就值了。
“最开始写评论是学生时代，如今三十多年了。在这过程中，有没有特别让你印象深刻的诗人？”面对第二个问题，刘清泉坦言，自己喜欢白月和梅依然的诗歌。两人都是女诗人，符合“异性相吸”的原理。
他认为，白月的诗歌有自己的语言方式，梅依然的诗是独一份的，二者都有自己的个人价值和文本价值。优秀的诗人，都能建构自己的理论体系，找到自己的表达路径。他们的成功，绝非简单，而是必然。
“进入新时代之后，诗歌写作和诗歌评论之间是什么关系？”
“这是一个很大的话题。”刘清泉说，“诗歌评论可以让我停下来，真正地从别人的写作里找到一些可资借鉴的营养和素材，然后重新再出发。”
他认为，当下的诗歌写作更加广泛、更加自由，需要有一个极具煽动性的理论和宣言指引诗人的写作。通过诗歌评论，可以深化对诗歌的认识，对一个阶段的诗歌创作进行总结、提炼，进而上升为指引创作的理论。
李元胜、王顺彬、李海洲、何房子、白勇等先后登台，畅谈对诗歌及诗歌评论的理解，并对于刘清泉“清泉”一般的人格大加赞赏、不吝赞美。
我想，打开母亲节的最好方式，就是以诗的名义相聚，用一场思想的盛宴，款待友人，珍藏欢乐，铭记时光，感恩岁月。
