李星星出生在重庆梁平龙胜乡公平村，她所在的村子地处偏远山区，距离梁平城区25公里，耕地面积仅为林地面积的十分之一，靠山吃山已然成为老一辈人生活方式。
村民认为理想的生活就是离开村子，外出挣钱。2013年，为减轻家庭生活压力，17岁的李星星高中辍学，跟大多数村里的年轻人一样，离开家乡，远赴广东打工，挣钱贴补家用。
星星喜欢吃辣，口味重，漂泊在外，外面的饭菜清淡，不合胃口，她时常想念家乡的味道。
2020年，星星的嘎嘎（外婆）生重病，接到妈妈的电话，她立马启程赶回梁平。到重庆主城时，已是夜晚，从主城到梁平的高铁已经停运，星星不得已推迟到第二天才回到老家。当她焦急赶到嘎嘎床边时，嘎嘎已听不见她撕裂心肺的哭声了。
听说嘎嘎临终时身边只有表哥陪护，星星更是悲恸。她从小跟着嘎嘎长大，与嘎嘎的感情尤其深厚，嘎嘎勤劳善良，对她影响很大。嘎嘎弥留之际，没能守候在老人身边，这成为星星心中永远的痛。
由嘎嘎想到爸妈，想到村里的留守老人，星星内心感到不安。爸妈年过半百，星星常年在外打工，她有个姐姐，大学毕业后留在梁平城区教书，现已成家，平时两个女儿都不在爸妈身边。星星担心爸妈身体，她不愿再错失与亲人相守的时光。
星星决定留在家乡，不再出去漂泊。从大城市回到老家的星星更加热爱生养自己的土地，她喜欢养花种菜，空闲时帮父母种植黄精、何首乌等中药材。村里留守老人多，见到这个返乡的90后女娃，稀奇。
空闲时星星坐在院坝，跟老人摆龙门阵，跟他们讲外面的世界。老人不会使用手机，她耐心教他们。实在教不会，她就帮着操作、帮他们买东西。
村里的人免不了问星星什么时候又出去。这一问，让星星心里犯愁。没事可做，没有收入，养不活自己。星星心里慌，找不到方向，感到困惑迷惘。
此时，星星遇到了一个人，让她下决心留在乡村。这个人就是驻村书记李霞。
年轻的星星脑子灵活，热爱美食的她从抖音上学习做辣子酱，一学就会。辣子酱散发清新、香甜的气息，令星星陶醉。
她在朋友圈分享自己制作的辣子酱，被李霞发现了。李霞来到星星家，星星请她品尝辣子酱，李霞当即让星星装了7瓶，推荐给她的朋友。朋友品尝后甚是喜欢，觉得辣子酱味道鲜美纯正，还提出改善口感的建议。
李书记帮星星发宣传片，带她办理相关手续。脚下有路，前方有方向，星星心里踏实了。
星星跟爸妈讲自己的打算，她要在村里做辣子酱。爸妈听了不当回事，他们以为女儿说起好耍，这阵热乎劲上头，过一阵就淡了，到那时，她自己就会出去打工。可几个月过去了，女儿并没有提出去打工的事情。
妈妈憋不住了，问女儿好久出去打工，女儿依然坚持自己的想法。妈妈感觉这次女儿是认真的，可妈妈心里并不情愿。辣子酱做出来能卖得出去？妈妈心里没底。爸爸更是着急，自己的女儿他很了解，虽说家境并不富裕，可他们从小就没让女儿挖过土，干过重活。
爸妈虽然不懂做辣子酱，但看到女儿做这个，劳力又劳神，买原材料，淘洗，烘干，熬制，装瓶，联系客户销售，环节复杂，太辛苦了，父母断定女儿吃不下那个苦。
星星并非心血来潮做辣子酱，她原本就喜欢美食，她有个愿望，村里有好多兄弟姐妹出去打工，吃不惯外面的饭菜，她想把自己做的辣子酱销售出去，让外出打工的姐妹也能尝到她的手艺，尝到家乡的味道。
李霞朋友多，帮星星推广，带她学习做电商。辣子酱卖出去后，别人享用美食开心，星星也有了动力。她扩大生产，驾驶电动车到梁平购买小米椒、大蒜、生姜、黄豆、香料、生抽等各种原材料。晚上她通宵烧柴火慢熬，清洗瓶子，消毒，包装。
夜晚的山乡，寂静无声，星星独自完成整个制作分装流程。她打开手机音乐，在节奏明快、旋律优美的音乐声中，体会着劳动的快乐。
慢慢地，星星的辣子酱火了起来。爸妈心里暗暗高兴，可还是对她不放心。星星就请教李霞书记和姐姐，然后主动跟爸妈解释，争取他们的支持。
2022年初，星星寻得一处农家小院，修葺打理，种上花草，她要打造属于自己的食品加工小工厂。爸爸用行动帮助星星，帮她打柴烧火，搬重物；妈妈帮她剥蒜，淘洗。有父母支持，星星的心里很踏实。
回到生养自己的土地，星星如鱼得水。今年她家还开办了农家乐，她在菜园子栽种海椒、洋芋和其他蔬菜，部分留给自己吃，其余的用来招待客人。
说起未来，她笑得合不拢嘴，自信满满。她还要扩大规模，把村子闲着的老人招来做点力所能及的事情。
关于未来，星星的心中有燎原之火。
