这些年，散文特别繁荣。
这里说的散文不是除小说、诗歌、戏剧以外的广义散文，而是特指叙事写景融入作者情感的长者上万言，短者数百言的散见于报刊、网络的窄义散文。毫不夸张地说，我几乎每天都在读它，但好多都是一晃而过，看了开头基本就知道后面的叙事和结尾。那些稍微吸引我，花时间读完全篇的，到头来，不少也是几无收获，犹如强迫自己喝了半杯白开水，就连那些故作高深，遣词造句充满“高大上”的，结果往往也是大而无当，多为花里胡哨的空泛。
评论家李敬泽曾说过：“散文的精神在于自由，任何无法用明确文体表述的文章都可归为散文。但是，散文也有它的标准，那就是在文章中见到自由而诚恳的灵魂。”如果以此为标准，那些“白开水”的散文里则无“自由而诚恳的灵魂”。
近读由人民文学出版社出版的王雨的散文集《心泉》，很为其中的一些篇什感佩：
《夺食的海鸥》记叙作者到澳大利亚悉尼参加第十二届世界超声医学大会做专题学术报告，会议在集港口、超市、公园于一体的达令港的“悉尼会展中心”召开。还没有到报道时，就在会场外咖啡店最外边近于露天的座位上休息，要了三明治充饥，一边欣赏近在咫尺的大海和可爱的海鸥。服务生送来小盘盛的三明治，正要大快朵颐，他不放心行李，走动几步去拉来挨近自己。一瞬间，海鸥就将他的三明治叼去一半，他赶紧抓住剩下的一半咬了一口。被叼去的那一半撒落地上，几只海鸥大摇大摆啄食，另有两只海鸥飞上身边的绳索围栏，目视小盘里剩余的三明治，随时准备口中夺食。就在他看大家无奈地笑、分散注意力时，剩余的三明治飞走了。会议间隙，他又出来看海鸥，因他手中无食物，海鸥们便自顾嬉戏。由此，作者写道：“人与海鸥如此和谐共处，共处得海鸥们趾高气扬。国内也有许多人鸟和谐共处的场所，不过多数是人工饲养的鸽子。”一句大实话，给予读者无尽的想象。
《猴岛与海街》记叙大年初二，作者随家人去海南陵水县猴岛看猕猴。初进猴岛，猕猴队长会率领高举旗帜的猴儿们迎宾，在“浴圣池”里展臂迎客。有散耍的猴儿在路边安坐等食，管猴人哨声一响，便有猴儿跃到游客的身上头上，或直立或盘坐，供其拍照。有猕猴骑自行车、翻跟斗表演，前提是要当场付费或者是费用已包括在了门票内。舞台上那耍猴人沙声问，到底是人耍猴，还是猴耍人？游客排队等候索道下山时，一猴儿“嗖”地从房梁上蹿下，夺一男游客正吃的凉粉，毫无惧色与内疚。景点方面鉴于此，在这猴岛上修有一些笼子，专供游客们“躲在”笼子里吃食，无惧无疚的猴儿们便只有望笼兴叹了。作者写道：“人在笼中，猴在笼外，猴岛一绝。”使人忍俊不禁之余，会令人浮想联翩。
《嘉陵碧翠》记叙作者一家三口兴致勃勃去游鹅岭公园。沿着嘉陵江边的公路上山，路过他儿时生活过的山岩上的嘉陵新村，心情就激动。如今，这里及周遭的巨大变化，久住小区高楼的他不仅怀念昔日“那沿江的碎石子公路，那叮当铃响的马拉车，那满坡的层层浓绿，那陡峭的三百梯和梯道两旁的夹竹桃树，那当年的幼儿园，那篾墙小瓦屋和乱坟山，那俯冲向江面又飞旋到半坡的鸽群和呜呜的鸽哨声”。儿子不屑：你还想住到那窄小的蔑墙瓦屋中去？你还想去爬那累人的三百梯？作者老实承认，这会儿就想。然后顺势写道：“人呢，就是《围城》里说的，城里的人总想冲出来，城外的人又总想冲进去。住腻了高楼大厦的人们崇尚乡间小屋，坐惯了汽车的人们总想去郊游登山。”从一家人的周末游玩，引出了许多人们都在面对的这个问题。自钱钟书在《围城》里将人类生活中的这一现象提出后，几乎成为一个哲学现象，婚姻恋爱、工作居住等，莫不如此。
《小酌》记叙的是作者外出归家，老伴儿外出避暑去了，电话问儿子，儿媳带孙女假日游玩去了，住在不远的儿子回来和父亲一道在小区外边的小食店午餐。父子俩各自要了自己喜欢的吃食。喝酒吃菜，作者才想起，这是第一次跟儿子小酌，遂请服务员帮忙拍照，趁兴发了条微信。微信一发，竟然刷屏。小酌引出作者与儿子少有的平心谈话。父子见面少，儿子说的话也少。过去，跟儿子谈话，总说他不努力，多有指责。今天，借这小酌，就举杯表扬了儿子，但依旧少不了父亲的教导。最后作者感叹道：“少不了的，可怜天下父母心。”这云淡风轻的几个字肯定会让读者、特别是身为父母的读者推人及己，不胜感慨。
这些文章短小精干、语言直白，不卖弄、不夸饰，从一些家长里短、儿女情长以及行色匆匆的片段描绘中折射出某个哲理、某种人生感悟、某种为人的心态……显如话家常的语言勾勒出一幅幅灵动的画面，让读者在这些文字的牵引下不经意受到感染，咀嚼回味，受到启迪。
毋庸讳言，这些篇什看似作者即时的文字记录，或细腻的娓娓道来，或简略的勾画了了，似乎有些轻描淡写，但字里行间流露出来的却是作者经过自己周而复始的生活，日积月累的淬炼，在某一时刻、某一地点，由于受到电光石火般的撞击而自然而然地喷发成文字，一气呵成的。不难想象，如果没有生活的淬炼，不管什么撞击，也喷发不出来，即使不得已而为之，绝对成不了珍珠。
虚构作品都要追求巧构，用起伏跌宕的情节紧紧抓住读者，往往结局都是意料之外，仔细推究，又在情理之中。散文不是虚构作品，但同样应追求巧构，也要有意料之外、情理之中。这些长不过两三千字的文章，充满哲理似的感悟都是在其他如水般流淌的文字之中，水到渠成的。
堪称散文大师的“荷花淀派”的创始人孙犁曾说：“小说家里可以出现职业作家，虚构编故事，可以不断写。而散文则无法多写，因它与个性体验和阅历有关，不能虚构，必须写真实的生活。经历未必有价值，从经历中体验到的独特感悟才有价值。”
窃以为《心泉》中的这些篇章就是作者“从经历中体验到的独特感悟”，是长期生活积累中淬炼出的“珍珠”。
（发表于2023年12月19日《中国作家网》，2023年12月14日《重庆日报》））
渝公网安备:50010302002751号