若把人生喻为牌局，有人把好牌打得稀烂，也有人将烂牌打成王炸。长篇小说《向死而生》（重庆出版社2024年12月）的男主俞帅奇是后者。一个痉挛型脑瘫病儿，一个“输在起跑线上”的孩子，一个常被取笑的小可怜，却逆袭成为一名优秀的医者。
仅从题材角度看，这部以医学知识为基础的作品，与重庆医科大学附属第二医院教授、博士生导师，同样也是著名作家的王雨，堪称一次绝佳的双向奔赴。已出版多部医学题材小说的他，此次以第一人称“我”的视角，用紧凑的节奏、生动的语言，讲述了“我”即俞帅奇自幼饱受病痛折磨，时时挣扎在疾病的巨大阴影中的经历。普通孩子的生活与乐趣，于“我”却遥不可及。但“我”也很幸运：家人及周边人的关护和鼓励，助“我”慢慢摆脱了畏惧、自卑和绝望的心态。经过多年的努力，“我”获得了医学博士学位，并在国际核心学术期刊上发表了高影响力的英文论文。
俞帅奇二十多年的成长史，堪称一部既“帅”且“奇”的传奇史。作者以时间为脉络，既描写了“我”经历的种种磨难，也刻画了“我”的内心活动；既展现了身边人对“我”的细致照顾与鼓励，也巧妙融入了关于生命和生死的哲理思考。这些元素共同构建起“我”逆袭成功的底层逻辑，令人信服。来自外部的保护、引导和推动非常重要，尤其在“我”儿时人格养成的关键期，它们起到了极为重要的引领和“塑形”作用，促使“我”在成长过程中不断激发强大的内驱力。
“我”的脑瘫源于妈妈在怀孕时因工作劳累而引发的早产。妈妈是一位妇产科医生，亲手迎接过无数新生命的到来，却不得不面对爱子被疾病折磨、未来渺茫的残酷现实。但她凭借着“为母则刚”的勇气和爱心，与常年驻守高原的军人爸爸一起，决定全身心地陪护“我”一生。当“我”哭着接受“魔鬼”般的锻炼时，妈妈成了那个“魔鬼”；当“我”病痛发作、生不如死时，妈妈又化身为“保护神”。爸爸坚毅、沉稳、乐观的人格力量，也照亮了“我”昏暗的人生：“儿子，永远去追求地平线，人就会有动力，有乐趣，有勇气。”除此之外，还有爷爷奶奶，外公外婆，亲如姐姐的小保姆素素，同学赵莹莹，医者米哥哥、强哥哥、乔姐姐等人的爱。这些爱如阳光洒向“我”阴郁的天空，让生活的希望一寸寸亮起来。
信心源于爱，源于安全感，源于人与人之间的守望相助。学龄的“我”迈着剪刀步走进小学。然而，奶奶在接送“我”的途中突发疾病，住进了ICU；爷爷也险些因心肌梗死丧命；而前往医院照顾他们的外公，又被摩托车撞伤……尽管如此，一家人没有忧戚，没有抱怨，而是相互扶持，共同跨过一道道生活的“坎”。当“我”陷入绝望之时，外婆讲起了欧·亨利的小说《最后一片叶子》：“人不能没有希望，人有希望，生命就充满活力。”而“我”当时并不知道，外婆已病入膏肓……如此坚强、乐观的家庭氛围，必然对“我”的人格和性格养成产生了极为深远的积极影响。“我”的满分高考作文《给生活加点糖》，正是“我”日益坚强的体现，也是对人生价值的深度思考。它既展现了阳光、向上的生活态度，也向那些给予“我”支持与托举的人表达了感恩之情。
如果说儿时的“我”是一棵需要呵护的幼苗，那么拥有健康心智与奋发精神的青年的“我”，已然走出了被蔑视和欺凌的阴影，赢得了人们的认可与尊重。这是“我”与命运博弈后一点点赢来的：疾病一次次凶猛发作，又一次次含泪挣扎着站起；从读书、高考、考研到读博，再到与国外科研机构合作实验；用高超医术救治濒危的路人；面对肇事的流氓，“我”一声棒喝，维护弱者；为帮素素姐寻找失散的母亲，“我”深入山里遍访村民……内心坚韧、拥有强大生命能量的“我”，又帅又奇！
小说围绕“我”设置了诸多角色。除了以父母为核心的“亲友团”、品学兼优的女同学赵莹莹、以强哥哥和乔姐姐为代表的优秀医者等人物之外，作品还展现了当下社会的斑驳陆离与人性的阴暗面，如讹诈脑瘫洗车工的流氓、因抵不住金钱诱惑而锒铛入狱的米哥哥……尤其令人扼腕的是“我”的同学李俊。李俊小时候老拿“我”逗乐，学“我”走剪刀步。成年后，“我”和李俊各自为生活打拼，但始终保持着深厚的同学情谊。后来，李俊生意受挫，心生厌倦，尽管“我”极力劝导，他最终还是抛下父母和恋人，离世而去。
我想，作者如此设计自有深意：一个健全人和一个出生即残疾的人，后者对前者的拯救最终以失败告终。这种命运的走向令人感慨，也催人反思——健康的心态，比健康的身体更重要。有个细节耐人寻味：“临别，李俊拥抱了‘我’。”这一抱，是永别？是感激？还是伤感？在笔者看来，李俊这个看似无意识的动作，反而反衬出“我”当下的状态：虽然病情尚未治愈，但“我”已具备帮助他人、造福社会的能力；“我”已完成自我救赎，找到了做人的尊严和人生的意义。
小说中也存在一些瑕疵。例如，还是小学生的“我”下河游泳遇险，强哥哥为救“我”而牺牲。事后，强哥哥的妻子抱着幼子来安慰因内疚而痛不欲生的“我”。让“我”意外的是，包括她在内的所有人都对“我”毫无责怪之意。这是否合乎常情？最需要宽慰和帮助的，难道不是孤儿寡母吗？仅仅因为“我”身体病弱，就如此宽容吗？从后续情节来看，强哥哥的死对故事的推进似乎也并非不可或缺。然而，任何作品都不可能完美，瑕不掩瑜，《向死而生》仍是一部值得更多人关注的现实主义佳作。
原载《重庆科技报》，作者系中国作家协会会员）
